Lelah yang Berkepanjangan

Ini tengah siang bolong. Kubaca ulang obrolan kami tengah malam. Sudah menjadi kebiasaanku memang. "You look so tired". Tulis pesannya. Dia selalu begitu, mengatakan bahwa aku lelah. Padahal, setiap badan ini bersandar di suatu tempat, mataku akan mudah terpejam. Istilah yang keluargaku katakan, aku ini pelor, nempel molor. Ya. Terserah mereka, biarkanlah.

Aku lanjutkan lagi membaca satu persatu obrolan via online kami. Lucu. Aneh. Dan menyenangkan. 
Dan yang baru aku sadari, kenapa dia selalu mengatakan bahwa aku lelah?

Kubaca dan kuingat lagi,
Ini yang dia katakan, "punggung aku yang bilang soalnya. Katanya, 'dia capek banget tuh boss'."

Astaghfirullaah!
Rupanya, setiap kali aku nangkring di atas motor besarnya itu, tak jarang tubuhku bersandar tepat di tas cangklongnya. Sungguh menyebalkan. Tapi memang begitu, Allaah.. betapa lemahnya mataku ini.

Rempoa, 11.53 AM