Tanpa Bintang

"sayang, dengerin aku, kamu harus tau ya, ga ada laki-laki lain yang cintanya ngelebihin cinta aku ke kamu. Kalau sampai ada, dia gila. Lebih gila daripada aku."

Malam ini, aku pikir akan berjalan seperti malam-malam biasanya ketika aku masih di rumah. Ternyata tidak. Tepat tengah malam aku terbangun, menerka apa yang sebenarnya sedang aku lakukan dan yang ingin ku perjuangkan. Nyatanya, itu ga mudah. Cukup sulit jika harus berjauhan dengan orang yang kita cinta. Apalagi jauh dari lubuk hati terdalam, kita ingin menyegerakan niat baik dalam waktu dekat. Aku harus bagaimana sekarang? Sebab ga ada pilihan lain lagi selain aku harus bertahan. Disini, di kota ini. Tempat yang baru aku pijaki Sabtu sore, bersamamu. Sayang, katamu cinta tidak mengenal waktu, tidak menghiraukan jarak, dan tidak perlu pula mengkhawatirkan raga. Aku lakukan itu. Aku coba semua kalimat yang kau ucap, barang kali, kau keliru. Nyatanya, segala yang kau ucap, benar adanya. Termasuk juga sakit menahan rindu dengan orang yang kita cinta, dalam jarak yang cukup jauh. Sayang, bisa kah kita mengulang waktu? Agar sesak pilu yang kita rasa tidak terlalu memburu seperti ini. Aku ingin kau tau, bahwa hanya kau yang aku percayai saat ini. Hanya kau yang dapat ku andalkan saat ini. Dan hanya kau, yang nanti dan selamanya, aku harap selalu kehadirannya. Aku mau menua bersama mu, mengurus segala kebutuhan dan keinginan mu, menjaga anak-anak kita kelak, mengisi hari-hari yang cerah atau mendung dengan banyak haru dan tawa. Percayai aku, bahwa aku bisa baik-baik saja disini, aku belum sepenuhnya yakin tentang mimpi ku. Tapi, semoga saja, bila tidak sesuai yang aku mau, paling tidak ini lebih baik dari yang lalu-lalu.

Bee, jaga dirimu disana. Latihan minum air putih yang cukup, ya. Supaya bayi kita nantinya suka minum air dan menjadi bayi sehat yang kuat. 

Yang Kau Cinta, 

-Panda 

Serang, 31 Mei 2020 / 01.40